Il paradosso dinamico di Roberto Papini

di Marilena Pasquali

«Mandala significa cerchio. Il motivo [...] possiede numerose

varianti, fondate però tutte sulla quadratura del

cerchio. Il loro motivo base è l’idea d’un centro della

personalità, di una sorta di punto centrale all’interno

dell’anima, a cui tutto sia correlato, da cui tutto sia

ordinato e che sia al tempo stesso fonte di energia»1.

Ordinare una mostra di solito significa curarne progettazione e realizzazione,

ma a volte capita di dover letteralmente ‘fare ordine’ nella

produzione di un artista che, per indole o per scelta, preferisce non

distinguere, non catalogare e tenere tutto sullo stesso piano, senza

preoccuparsi di suddividere la sua opera in periodi, cicli, temi. Qualcosa

di analogo mi è accaduto con Roberto Papini, appartato pittore

anconetano che da sessant’anni ostinatamente dà vita ad immagini

che attirano lo sguardo e la mente, a opere che affascinano chi vi si

accosta per la loro stratificazione visiva e semantica.

Attenzione, però: l’indifferenza verso una catalogazione storico-critica

del suo lavoro muove in lui da un atteggiamento consapevole, da

una esplicita presa di posizione extra-artistica, nella convinzione che

tutte le sue opere – anzi: l’opera di una vita, nel suo insieme – valgano

principalmente in quanto manifestazioni di una spiritualità mai

distratta che alimenta pensiero e fede anche attraverso le immagini,

come luogo di meditazione e crescita.

Nella mia qualità di ‘ordinatrice’ della mostra antologica che il Museo

Omero dedica oggi a questo artista novantenne, ben conosciuto in

città ma – oggi – quasi dimenticato fuori dalle sue mura, ho dovuto

porre mano a quel riordino, a quella catalogazione, se pur sommari,

che il pittore non ha mai voluto affrontare, identificando periodi e

fasi del suo lavoro, proponendo titoli e datazioni d’insieme che tengano

conto anche di anticipazioni e ritorni, creando infine sequenze

di opere all’interno dei singoli cicli. Il percorso critico-biografico che

segue queste brevi note e che ho redatto sulla scorta dei documenti
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fornitimi dall’autore, è parte integrante del lavoro critico che su esso

si regge e che lo presuppone. L’auspicio è che l’impostazione che ho

dato alla ricerca e alla mostra soddisfi innanzitutto l’artista, poi chi

ne conosce già e ne ammira la pittura ed infine tutti coloro che per

la prima volta vi si accostano.

L’impatto iniziale con il lavoro di Papini, che io non conoscevo, è

stato notevole. E dell’avermelo fatto incontrare voglio ringraziare

subito gli amici del Museo Omero, Roberto Farroni, per primo, che

fortemente ha voluto questa antologica e la cui dolorosa scomparsa

ha come steso un velo sulle fasi più recenti del lavoro; e poi Aldo e

Daniela Grassini, Massimo Di Matteo e l’ amico pittore Walter Paoletti,

tutti entusiasti estimatori dell’opera di Papini, convinti che sia

giunto finalmente il momento per un riconoscimento pieno del suo

valore.

Entrare nello studio dove il pittore lavora da più di cinquant’anni è

stato come immergersi in un flusso visivo continuo, una girandola di

forme, materie e colori, un luogo dello sguardo in cui ogni immagine

rimanda e richiede quelle che la circondano, le rispondono, la

incalzano, la chiariscono. Nello spazio vorticante dello studio non vi

sono angoli di sosta, intervalli, silenzi; o, meglio, ogni pausa – come

nella musica – introduce nuovi stadi di immagine, inedite presenze

che sembrano scaturire senza sforzo da quelle che le precedono, in

un continuum di ispirazione e volontà rappresentativa.

Alle pareti, per terra, fin sopra le porte, i dipinti riempiono lo spazio

e gli occhi, mentre l’artista, come un ragno paziente al centro della

tela, si muove lentamente al centro del mandala spaziale che ha

creato. Ecco, ho pronunciato la parola-chiave: mandala; perché altro

non sono le opere di Papini che mandala visivi, giocate come sono

sulla scansione cromatico-formale e sulla sequenza ritmica di cerchi,

quadrati, forme geometriche a volte pure, a volte quasi tridimensionali,

altre volte a prevalente carattere decorativo, ma sempre, tutte,

geometricamente composte e quasi ‘ingabbiate’ nello spazio mentale

che le contiene.

Forte delle sue scelte, il pittore realizza mandala personalissimi che,

se da un lato riflettono la sua adesione alla fede Baha’i, reinterpretandone

la ricchezza aniconica dei simboli (la stella a nove punte

che, di fatto, presuppone la compiutezza del cerchio), dall’altro si alimentano

degli stimoli più diversi, colti dall’autore attraverso una vita

intera di contatti, esperienze, lavoro. É evidente come appartengano

alla dimensione spirituale, musicale e visiva dei mandala i Soli e Tavole

della Legge degli anni Settanta, forse i lavori a più esplicito contenuto

dogmatico-didascalico di Papini con quel sole irradiante stille di luce

colorata e la forma chiusa, quasi pietrosa, del testo di fondazione;

ma anche i precedenti Soli degli anni Sessanta, ad osservarli con un

minimo sforzo di astrazione dall’immediato dato figurativo, rivelano

la loro natura circolare e pulsante, come mulinelli di materia in

formazione, matasse di magma incandescente, esplosioni di energia

luminosa che assorbe il peso della terra.

Come era stato per il passaggio dai dipinti figurativi dei primi anni

– Paesaggi, Fiori, Cattedrali, realizzati a spatola in una sorta di intimismo

velato di malinconia - ai Soli tragici e trionfanti che l’artista dipinge

a partire dal 1960-’61; così anche lo sviluppo che dai Soli porta

ai Pentagrammi, realizzati negli stessi anni delle Tavole della Legge ma

più maturi e sorprendenti, può apparire troppo repentino se non lo

si considera come frutto di un processo interiore di semplificazione

dei dati di coscienza.

Infatti, una volta esperito fino in fondo il pathos di possibili mondi

alieni o – forse e più probabilmente – dell’alienazione di questo nostro

povero mondo travolto da un’inarrestabile forza centrifuga che

tutto scompone e disperde, Papini trova quiete nella musica, accompagnando

all’ascolto la meditazione sulle antiche pagine di civiltà che

ci raccontano di altri mondi scomparsi e pur sempre dentro di noi.

Nascono così i Pentagrammi, che potremmo anche chiamare Scritture

per la loro struttura compositiva a tavole di ideogrammi, ma dei

quali mi preme sottolineare la vicinanza alle partiture musicali, di cui

il pittore reinterpreta e traduce in immagine segni e ritmi.

Sono questi i lavori che più hanno caratterizzato nel tempo la pittura

di Papini, che più hanno interessato la critica, purtroppo prevalentemente

locale, che si è occupata di lui e del suo lavoro. E si tratta di un giusto riconoscimento, poiché – come l’antologica odierna dimostra

con la ventina di Pentagrammi esposti – questa fase del lavoro dell’artista

si rivela fin dal suo inizio come la più convincente e originale

nella sua teoria di pagine a monocromo caldo, una diversa dall’altra,

mai ripetitive, solcate da una danza di segni grafici ora incisi come

ferite aperte, ora aerei come tocchi di nuvole, ma tutti schierati sul

rigo del pentagramma a riportare qui e ora echi di mondi altri, profondi,

interiori.

Passano gli anni ed il pittore ‘scopre’ anche il piacere del gioco matematico

nella pratica solo in apparenza tutta manuale dei Labirinti,

vere e proprie strutture a frattale, forme doppie, speculari, complementari,

la cui texture in bilico fra illusione ottica e rilievo è arricchita

dalla stesura di colori timbrici, mai tonali e quindi ‘giusti’ per questi

lavori riconducibili a quell’area di linguaggio tra Optical e Arte programmata

che certamente interessa l’artista anconetano.

Il gioco tutto visivo del positivo/negativo però non è sufficiente e

dopo qualche tempo anche la pratica dell’intaglio a traforo nel polistirolo

si fa ripetitiva e smette di sorprenderlo, tanto che egli per

«muovere l’immagine e ritrovare la luce» (e queste sono parole sue)

riprende a lavorare sui fondi dei Labirinti, utilizzando di volta in volta

frammenti di specchio, stagnola o vetro colorato ed accostandosi

alla pratica dell’objet trouvé, del frammento di quotidiano o di materiale

d’uso assunto a veicolo d’espressione artistica (un esperimento

fra i tanti: servirsi di pezzi di vetro blu proveniente dalle finestre della

vecchia Manifattura Tabacchi, per decenni ospitata alla Mole Vanvitelliana,

per «dare profondità» – e, nelle concrezioni saline, la sensazione

del moto delle onde – ad un Labirinto che perde regolarità per

riacquistare movimento e slancio).

Da sempre Papini ama affondare le mani nella materia, lavorarci senza

pudori intellettuali proprio mentre costruisce nella mente mondi

conchiusi nella perfezione del mandala. Giunto alle soglie del nuovo

secolo e a settant’anni compiuti, non si accontenta più della bidimensionalità

e dei materiali propri alla pittura (polistirolo, scagliola

e vinavil compresi) per ‘sfondare il muro’ della terza dimensione e

confrontarsi con lo spazio. Una volta aperta la strada, non si ferma più e riempie lo studio di oggetti minimi, reperti – o rifiuti? – di un

quotidiano che stritola troppo in fretta i suoi prodotti, per raccogliere

un tesoretto di materiali di recupero con cui dar vita ai suoi nuovi

Ritmi di Oggetti, collage tridimensionali tutti in riga come soldatini di

piombo, fatti di bottoni, coperchietti, pile scadute, barattolini di colla,

caratteri tipografici, lamette, termometri, interruttori, cerchietti, molle,

bulloni...

Si tratta dunque per lui di un ritorno al reale, ancora una volta però

inteso come sequenza, scansione, ritmo, un reale tenuto comunque

a briglia corta, controllato e incasellato in strutture certe. E qui si

mostra in piena luce il paradosso dinamico di Papini che, se da un

lato rifiuta ogni storicizzazione per sé e per la propria opera, attratto

unicamente dal fluire di forme, luci e colori nella perfezione

ultramondana della musica delle sfere, dall’altro dimostra di avere

bisogno della materia, della terra, del quotidiano per vivere e per

fare arte, preso com’è da quell’ansia catalogatoria che lo aiuta a

ricomporre i mille frammenti dispersi del reale in ‘tavole di lettura’

ordinate e comprensibili. Ed è questo paradosso fra tensione all’assoluto

e necessità del contingente che rende vive e interessanti la

sua ricerca e la sua opera, al di là dei limiti imposti dalla vita di provincia

e dell’isolamento scelto come difesa dal mondo, al di là anche

degli influssi ibridi che nel suo lavoro si riconoscono – dai parallelismi

tra i Pentagrammi e le coeve esperienze italiane di Arte Visiva alla

lezione delle ‘scatole narrative’ di Joseph Cornell elaborata nei Ritmi

di oggetti, fino alle contaminazioni con il linguaggio pubblicitario che

danno sapore ed un guizzo di vivacità a molti suoi pezzi, soprattutto

a quelli degli ultimi anni, come in una rilettura disincantata di mondi

e linguaggi sfiorati per un attimo.

Facendo proprio un atteggiamento vagamente borgesiano, Papini

non considera mai il fare opera come un gioco, ma tende a restituire

forma e dignità a ciò che nell’ingrata memoria del mondo le ha

perdute.

NOTE

1 Cfr. Carl Gustav JUNG, Simbolismo del Mandala (1950), in Opere, 9, 1, pp. 348-350.
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